疲れていると、何を見ても感動しなくなる
夜、好きだったはずの映画を流しても、途中から画面をただ眺めているだけになっています。 きれいな景色を見ても、いい話を聞いても、心が少しも動かない。そういう時…
27 の記事
夜、好きだったはずの映画を流しても、途中から画面をただ眺めているだけになっています。 きれいな景色を見ても、いい話を聞いても、心が少しも動かない。そういう時…
励ましの言葉をもらったはずなのに、帰りの電車で気持ちが沈んでいることがあります。 言われた内容は正しく、相手に悪気もありません。それでも、言葉と一緒に何かを…
「みんなだって我慢してるよ」 子どものころ、家でそう返された経験のある方は少なくありません。嫌だと言っても、話はそこで終わりました。 嫌だと言うたびに、我慢…
話を聞いた帰りの電車で、すっかり分かった気になっている。 その一週間後、同じ場面で、同じ反応が出ている。 理解しても、人の動きはすぐには変わりません。 これ…
しっかり眠ったはずなのに、朝がいちばん重い。 休みの日ほど疲れが出る。何もしていない日に限って、夕方には動けなくなっている。 睡眠時間は足りている。生活も大…
痛みが引いた日の夕方。 自分でも気づかないうちに、家の中での話し方が変わっていることが珍しくありません。言い方が柔らかくなり、返事が早くなり、気がつくと家族…
部屋にマットを敷いて、一人で動画を再生する日。 決まった時間に、画面の向こうの人たちと一緒に動く日。 同じ動きを、同じ長さだけやっているのに、終わったあとが…
「お腹は空いていないのに、何か食べたい」 そう思って冷蔵庫を開ける。開けてから、何を探していたのか分からなくなる。 食べているあいだは、何も考えなくて済みま…
実家に電話をかける前に、少し身構える。 親の話題が出ただけで、その日の空気が変わる。 もう何十年も前のことなのに、思い出すと当時と同じ感じが体に出る。 本人…
職場にも家にも人がいて、今日も何度も話した。 それなのに、玄関を閉めて一人になると、いちばん重いところは朝と同じ場所にある。 それなのに、いちばん重いところ…
会ったあとに体が軽くなる人と、帰りの電車でぐったりしている人がいる。 同じ内容の話でも、誰から聞くかで届き方がまるで違います。 これは気のせいではありません…
一日のうちで、力が抜けている時間はどれくらいあるでしょうか。 数えてみると、ほとんどない方が多いのです。休憩中もスマートフォンを見ていて、家に帰っても次の予…
家に帰って、玄関を開けた瞬間。 誰かの機嫌が悪いと分かると、その日の自分の予定は、そこで終わります。何を言われたわけでもないのに、体のほうが先に沈んでいる。…
朝、目が覚めた瞬間に分かってしまう。今日は前のほうに戻っている、と。 「この前はあんなに楽だったのに」 調子が良かった時期を覚えているぶん、戻ったときの落差…
掃除をしようと前かがみになった瞬間、背中に何かが走る。 そこから、少し姿勢を変えるだけで痛い。 背筋を伸ばしたまま、一日をやり過ごす。 こういう日は、体を動…
頭は、こちらの都合では止まりません。 もう考えなくていいと分かっていることを、何度でも考え直す。決めたはずのことを、また最初から検討し直す。休んでいるつもり…
知らない番号から電話が鳴る。出る前から、胸のあたりが締まっている。 生まれつき怖がりなのだから仕方がない。ずっとそう思ってきました。 けれど、同じ出来事でも…
どうして、自分にだけこんなに厳しくなってしまうのでしょうか。 人の失敗は流せるのに、自分の失敗は何日も覚えている。誰にも責められていないのに、頭の中では責め…
目が覚めた瞬間。 まだ何もしていないのに、もう疲れている。起き上がるまでに時間がかかり、そこからの支度は、ぜんぶ義務感で動かしている。 眠った時間は足りてい…
「息が詰まる」 そう口にしたことがなくても、体のほうが先にそうなっていることも珍しくありません。 胸から上だけで息をしている。肩が上がったままになっている。…
引っ越しの翌週に、体調を崩す。 新しい職場の初日の次の日に、熱が出る。 誰かに迷惑をかけたかもしれない、と思った瞬間から、頭の中が止まらなくなる。 起きたこ…
不安は、理由が分かっても消えません。 原因を特定できたところで、体のざわつきはそのまま残ります。むしろ、理由を探しているあいだに、ざわつきのほうが大きくなっ…
会場に着いて、席に座った瞬間。 まだ何も始まっていないのに、体のどこかがもう身構えている。終わって外に出ると、話していただけなのに、へとへとになっている。 …
夜、一日の終わりに手帳を見返す。書いたことは、ひととおりやった。 それでも、何ひとつ動いていない気がする。 むしろ、力を入れるほど固くなっていく感じがする。…
なぜ、頭で分かっていることが、そのとおりにできないのでしょうか。 その場では腑に落ちたのに、日常に戻ると、また同じところにいる。理解が足りないのだろうかと、…
「どうにかしなければ」 お金のことが気になり始めると、その一言が一日じゅう頭の中で鳴り続けます。 計算しても答えは変わらないのに、また同じ計算をしてしまう。…
朝、職場に入った瞬間に、その日の空気が分かってしまう。 誰かが苛立っていると、こちらまで身構えてしまう。 帰るころには、ただ話していただけなのに、ぐったりし…