頭がぐるぐるして止まらない、予定が崩れた日に
引っ越しの翌週に、体調を崩す。 新しい職場の初日の次の日に、熱が出る。 誰かに迷惑をかけたかもしれない、と思った瞬間から、頭の中が止まらなくなる。 起きたこ…
引っ越しの翌週に、体調を崩す。 新しい職場の初日の次の日に、熱が出る。 誰かに迷惑をかけたかもしれない、と思った瞬間から、頭の中が止まらなくなる。 起きたこ…
不安は、理由が分かっても消えません。 原因を特定できたところで、体のざわつきはそのまま残ります。むしろ、理由を探しているあいだに、ざわつきのほうが大きくなっ…
会場に着いて、席に座った瞬間。 まだ何も始まっていないのに、体のどこかがもう身構えている。終わって外に出ると、話していただけなのに、へとへとになっている。 …
夜、一日の終わりに手帳を見返す。書いたことは、ひととおりやった。 それでも、何ひとつ動いていない気がする。 むしろ、力を入れるほど固くなっていく感じがする。…
なぜ、頭で分かっていることが、そのとおりにできないのでしょうか。 その場では腑に落ちたのに、日常に戻ると、また同じところにいる。理解が足りないのだろうかと、…
「どうにかしなければ」 お金のことが気になり始めると、その一言が一日じゅう頭の中で鳴り続けます。 計算しても答えは変わらないのに、また同じ計算をしてしまう。…
朝、職場に入った瞬間に、その日の空気が分かってしまう。 誰かが苛立っていると、こちらまで身構えてしまう。 帰るころには、ただ話していただけなのに、ぐったりし…
休まなければ、と頭では分かっているはずなのに。 いざ休むとなると、職場に迷惑がかかる、代わりの人が大変になる、戻ったときに居場所がない、と次々に浮かびます。…
誰にも責められていないはずなのに、どこかから押されている感じが消えません。 部屋に一人でいても、背中のあたりに気配があります。用事のない日ほど、はっきりしま…
週末の予定が決まった瞬間に、体が重くなる。 義実家の話題が出ただけで、その日の会話が固くなる。 夫が何気なく持ち出す、いつもの話。 誰も怒鳴っていないのに、…
起き上がる前から、首のうしろが熱を持っています。 冷房のなかで寝たはずなのに、汗が引いていません。水を飲んでも、芯が乾いた感じが残ります。 八月の終わりに、…
悩みと呼ぶほどではない。 人に相談するようなことでもない。それでも、朝から何かが心に引っかかっていて、一日じゅう薄く曇っている。 そして片づかないうちに、次…
「誰にも分からないよ」 画面越しにそう言った人の顔を、あとから思い出すことがあります。長いあいだ、一人で立っていた人の顔です。 説明をやめます。やめると楽に…
帰りの車のなかで、今日のことを話そうとして黙りました。 何かが大きく動いた自覚はあります。それを説明する言葉が、一つも出てきません。 人は、話せたものだけを…
説明がつかないものを、人はどこまで受け取れるのでしょうか。 画面を閉じたあとも、効いている気はします。けれど仕組みが分からない。分からないものを続けるのは落…
朝起きた時点で、はっきり困っていることはありません。それでも、気持ちが晴れません。 理由を挙げようとすると、どれも大したことではない気がします。挙げられない…
「今日は見ているだけにします」 マットを出さないまま、そう書いて送ります。休むと言ったわけでもないのに、抜けたような感じが残ります。 同じ場にいることと、同…
どうして、たった一人のことで一日が決まってしまうのでしょうか。 その人がいるかどうかで、出勤前の気持ちがまるで違う。会社に着く前から、頭の中ではもう何度もや…
目標を決めたほうが進むはずなのに、決めた翌日から重くなる場合があります。 手帳に書いた時点では、やる気があります。それが三日で、開くのも嫌になります。 多く…
本棚の一段が、いつのまにか全部その手の本になっている。 何年も学んできたはずなのに、苦しさの質が変わっていない。 本を読み、講座に出て、教えてくれる人を探し…