同じことを何度も繰り返してしまうのはなぜか
話を聞いた帰りの電車で、すっかり分かった気になっている。 その一週間後、同じ場面で、同じ反応が出ている。 理解しても、人の動きはすぐには変わりません。 これ…
「自分がどうしたいのか分からない」をめぐって届いた言葉と、そこに添えた菜穂の言葉です。16 の記事があります。
話を聞いた帰りの電車で、すっかり分かった気になっている。 その一週間後、同じ場面で、同じ反応が出ている。 理解しても、人の動きはすぐには変わりません。 これ…
朝、目が覚めた瞬間に分かってしまう。今日は前のほうに戻っている、と。 「この前はあんなに楽だったのに」 調子が良かった時期を覚えているぶん、戻ったときの落差…
夜、一日の終わりに手帳を見返す。書いたことは、ひととおりやった。 それでも、何ひとつ動いていない気がする。 むしろ、力を入れるほど固くなっていく感じがする。…
なぜ、頭で分かっていることが、そのとおりにできないのでしょうか。 その場では腑に落ちたのに、日常に戻ると、また同じところにいる。理解が足りないのだろうかと、…
帰りの車のなかで、今日のことを話そうとして黙りました。 何かが大きく動いた自覚はあります。それを説明する言葉が、一つも出てきません。 人は、話せたものだけを…
説明がつかないものを、人はどこまで受け取れるのでしょうか。 画面を閉じたあとも、効いている気はします。けれど仕組みが分からない。分からないものを続けるのは落…
「今日は見ているだけにします」 マットを出さないまま、そう書いて送ります。休むと言ったわけでもないのに、抜けたような感じが残ります。 同じ場にいることと、同…
目標を決めたほうが進むはずなのに、決めた翌日から重くなる場合があります。 手帳に書いた時点では、やる気があります。それが三日で、開くのも嫌になります。 多く…
本棚の一段が、いつのまにか全部その手の本になっている。 何年も学んできたはずなのに、苦しさの質が変わっていない。 本を読み、講座に出て、教えてくれる人を探し…
会議の席で、発言を求められそうな空気になる。目を合わせないように、手元の資料を見る。 「私には無理」 そう言い続けてきた人ほど、実際に試したことは少ないもの…
「おかえりなさい」と言われて、思わず「ただいま」と返していました。 言ってから、自分で驚きます。その言葉を、長いあいだ使っていなかったからです。 住む場所は…
朝、手帳を開いても、今の自分がどのあたりにいるのか書けません。 良くなっているのか、止まっているのか。人に聞かれても答えられません。 分からない状態には、輪…
調子が戻ってきたはずなのに、家のなかの空気だけが固くなっています。 体は軽い。よく眠れている。それなのに、言い方だけがきつくなっている。 弱っているあいだ、…
朝の支度をしながら音声を流していて、途中で手が止まりました。 胸がいっぱいになって、涙が出てきます。うれしいはずなのに、同時に申し訳なさが湧いてきます。 も…
会議の日程は、自分の予定を最後に決まります。 食事の店も、帰る時間も、たいてい先に誰かが決めています。それで困ったことはありません。 困っていないのに、月曜…
夜、洗い物を終えてから、同じ話をもう一度、最初から流しています。三度目です。 一度目でちゃんと分かったつもりでいました。それなのに翌朝には、手ざわりだけが残…